「ありがとうよりも聞きたい言葉」～あの日の私へ～

＊＊＊

今回は、the Letter プロローグとして、エッセイ風コラムのお手紙です。

＊＊＊

人知れず悩んでいた10年前の西村佑美さまへ

「ありがとう、ママ！」って言われると、 なんだか少し嬉しいような……でも、複雑な気持ちになっていませんか？

ママとしては嬉しい。 子どもにありがとうって言われると嬉しいんだけど…… でも、そんな言葉を毎回期待してるわけじゃないし、素直に受け取れない日もある。

ママはただひたすら、子どものためにやってる。 当たり前だよ、大好きだからやってるからね。

だから「ありがとう」って言われなくても、ちゃんと頑張れる……はず。

正直言えば、何のためにやってるのか、わからなくなる日もある。 頭が回らない日も頭が痛い日もある。 子育てこれで合ってるのかな…と不安にさいなまれたり、 自分のことが本当に嫌いになる日もある。 時には子どもがいなかった頃の自分を思い出して、懐かしくなることだってある。

子どもに散々振り回されると、「もう、そばに来ないで！」って思ってしまう瞬間もある。

ごめんねって思ってしまうよね。

それでもね、寝ているときのわが子の顔は、どうしようもなく愛おしい。

さっきまであれほど騒いでふざけて転がりまわって、私をあんなに困らせていたのに。不思議と全部、寝顔を見たら忘れてしまう。

「かわいいなぁ」って胸いっぱいにあたたかい感覚を覚えると、 幸せな気持ちのまま眠りにつく。

そして次の日がくると、幸せな気持ちとかすっかり忘れて、 朝からいろんなことと戦うことになる‥‥

こんな日がいつまで続くんだろう。 そう思って、泣けてしまう日もある、親ならみんなそう。

でもある時、ふと気がつくの。

子どもは大人の私よりもずっと速いスピードで成長していて、 私の心が追いつかないうちに、私がいなくても平気な時間が増えていく。

今日だって立ち止まってふとスマホの中の写真を見返すと、貴重な瞬間ばかりがあっという間に過ぎていったことに気づく。

あの日々は、大変すぎたけど、今となっては嘘みたいに愛おしかった時間だったの。

なのに……当時はわからなくて。 どうしてあんなに可愛い時期のわが子を、可愛くないなんて思っていたんだろう…って、またちょっと落ち込む…そんな日々は繰り返される。

もちろん何年もたった今だって、可愛いと思ってる。 いつだって可愛い、赤ちゃん時期を過ぎてもずっとかわいい。 しつこい愛情表現は、たしかにちょっと困ってしまうけれどやっぱり嬉しいし。

「ありがとう」は、確かに言ってほしいけれど、 それよりも何年たっても今でも毎日、聞きたい言葉があるの。

__________「ママ、だいすき」

魔法の言葉だよね。たとえイライラしている時でも、きっと、ふっと力が抜けてしまって 「ママも大好きよ」って、ちゃんと目を見て伝えたくなるから。

そして、そっと心に誓うの。 「世界中があなたの敵になっても、私だけはあなたの味方でいられる自信があるわ」ってね。映画のセリフみたいに。

でも、次の瞬間、牛乳をうっかりこぼした姿を目撃したら、 もうそんな誓いはどこかへ吹き飛んでしまうのだけれど（笑）

あの日、悩んでいた私へ、今だから伝えたい。

あの日想像していた未来と今は、少し……いや、だいぶ違っているかもしれないけれど。

自慢できるような子育ては、まだできていないと思うけど、 でも、大丈夫、あなたは今日も、がんばれている。

大丈夫、わが子をもう一度、大好きになれているよ。

10年後の私、ママ友ドクター ゆみ先生　より

＊＊＊

📮【解説コラム】なぜ、過去の自分に手紙を書いたの？

＊＊＊

今回の手紙を書きながら、ずっとある夜のことを思い出していました。

2歳の息子を自転車の後ろに乗せて走った夜のことです。

お遊戯会の帰り道でした。泣き叫び、まったく参加できなかった息子を作り笑顔で引っ張って、他の保護者の「気の毒そうな視線」には気づいていないふりをしながら、そそくさと退場した帰り道。

自転車に乗せた瞬間にぴたっと泣き止んで、ニコッと笑ってくれた息子の顔。

その顔を見た瞬間、後にも先にもあの一度だけ、私は息子の前で大粒の涙を流して泣きました。

見上げた夜空の星が、涙で滲んで光の筋になっていました。

あの頃の私は、息子のことが「かわいい」と思えない日がありました。

今だから書けることです。

「こんなはずじゃなかった」と思っていた。我が子を初めて抱いたときに描いた夢と、目の前の現実があまりにも違いすぎて、どこで間違えたのだろうと考えていた。

入園を断られた夜も、3歳児健診で他の子に「あの子赤ちゃんみたい！」と言われた瞬間も、療育に片道60分かけて通いながら「定型発達児のお母さんが羨ましい」とふと思った夜も。

愛していないわけじゃない。でも、「かわいい」という感情が、素直に出てこない日があった。

そのことを、誰にも言えなかった。

「小児科医のくせに」と思われそうで。こんなことを感じる母親は最低だと、自分を責めていたから。

＊＊＊

それが今、どうなっているか。

息子は中学生になりました。

よく喋ります。本当によく喋る。しかもその話が面白い。発想が独特で、切り口がいちいち斜め上で、「その視点、どこから来るの？」と笑ってしまうことが毎日あります。感性も豊かで、ふとした瞬間に「え、そんなこと考えてたの？」と驚かされる。

あの頃の私が想像していた未来とは、だいぶ違う。でも、大好きです。

心の底から、大好き。

「定型発達児が羨ましい」と思っていた私が、今は本気でそう思っています。

＊＊＊

だから私は、自分が主宰する「子ども発達相談アカデミーVARY」で 「もう一度、わが子を大好きになろう」というテーマを掲げています。

あの頃の私のように、「かわいいと思えない自分」を責めているお母さんが、きっとどこかにいるから。「こんなはずじゃなかった」と、ひとりで抱えているお母さんが、いるから。

その気持ちは、おかしくない。

愛しているからこそ、苦しい。 期待しているからこそ、現実が痛い。 それは、わが子への愛情の深さの裏返しです。

そしてその先に、必ず「もう一度大好きになれる」瞬間があることを、私は自分の経験から知っています。

＊＊＊

「前略、西村佑美さまへ」と書いたのは、あの頃の私に届けたかったからです。

でも手紙を書きながら気づきました。あの夜の私に届けたかった言葉は、今もどこかで誰かが必要としている言葉だと。

もし今、「かわいいと思えない日がある」と感じているなら。「こんなはずじゃなかった」と思いながら、それを誰にも言えずにいるなら。

その気持ちを、そのまま持ってきてほしい。

待っていますね。

ママ友ドクター ゆみ先生　こと　西村佑美

＊＊＊

P.S.

最後まで読んでくれて、ありがとうございました。

次回からは、私のもとへ届いたママたちの悩みにお返事を書く形で、子育てに役立つコツや話をお届けしていきます。

次のお手紙は【「幼稚園行きたくない」という息子に悩むママさんへ】、お楽しみに！

＊＊＊

📮 このメルマガを気に入ってくれたら

毎週のお手紙を応援してくれる方は、サポートメンバー登録もぜひ。

私の本音コラムや私生活の話は、サポートメンバーの方だけにお届けしていきます。 ▶ https://mamatomodoctor.theletter.jp/

🔗 ゆみ先生と、もっとつながる

💬 公式LINE｜相談会・ランチ会のお知らせが届きます https://lin.ee/BYf1zci

📷 Instagram｜写真や日常はこちら https://www.instagram.com/mamatomo_doctor

🌱 子ども発達相談アカデミーVARY｜

「ひとりでぐるぐるしちゃう」そんな日に https://www.cdpsa-japan.net/vary/

📚 著書「発達特性に悩んだらはじめに読む本（Gakken）」 https://amzn.asia/d/bJuZYCq

🌟 その他のSNSはこちら https://lit.link/doctornishimurayumi

＊＊＊

白衣を脱いで、お話ししましょう。 ママ友ドクター　西村佑美

📚 著書「発達特性に悩んだらはじめに読む本（Gakken）」：https://amzn.asia/d/bJuZYCq

📷 Instagram：https://www.instagram.com/mamatomo_doctor

💬 西村佑美公式LINE：https://lin.ee/BYf1zci

🌟SNSリンク集：　https://lit.link/doctornishimurayumi

🌱 子ども発達相談アカデミーVARY：https://www.cdpsa-japan.net/vary/

🌐 一社）日本小児発達子育て支援協会公式サイト：https://www.cdpsa-japan.net/